В Урюпинске поспели дыни,
бахча арбузами полна,
а тут лишь облака пустые
доит немая каланча.
В Саратове созрели груши,
и девки ведрами звенят,
в Находке из лосося суши
под водку с баночкой маслят.

В Тольятти друг лещей под пиво
тягает прямо из реки,
в Самаре язь неторопливо
в багажник падает с руки.
В Бишкеке бешбармак из клячи,
в Казани снова кыздырма,
меня там нет, и это значит,
что на десерт не пахлава.

В Хабаровске уха с тайменем,
и жарится лося кусок,
в Сургуте на обед пельмени
и балычок под коньячок.
Мои друзья под Таганрогом,
в Иркутске, Киеве, Москве...
Лишь я всухую перед Богом
сижу на мраморной доске.

© John Maguier